
Isacco, una bet. L’imperfetto dell’Alleanza

Federico RIGONI

Abstract

This article reviews Gianni Mamorini’s Isacco. Il figlio imperfetto. The book proposes a compar-
ison between the author’s thought and Lacanian psychoanalysis. Through Isaac’s figure, the 
author seeks to depict how God’s Covenant reveals a deficiency intrinsic in humankind, which 
can never be rescinded because it is innately inscribed in human life. Abraham and Isaac meet 
inside a vacuum that characterises their imperfection, rendering it a space of hope, a place of 
wanting that, paradoxically, is not wanting. Thus, it is possible to intuit how Abraham’s most 
troubled test is not related to Isaac’s disability, but, as Marmorini has pointed out, how to 
recognise that God’s promise, the Covenant, can be realised thanks to his son’s disability.

L’articolo presenta il  libro di Gianni Marmorini Isacco. Il  figlio imperfetto, proponendo un 
confronto tra la riflessione dell’autore e il pensiero di Jacques Lacan. Attraverso la figura di 
Isacco  si  è  cercato  di  mostrare  come  l’Alleanza  di  Dio  riveli  una  mancanza  che  è  parte 
dell’umano e non si possa mai annullare perché da sempre inscritta nella vita. Abramo e Isac-
co si sono incontrati nel vuoto che caratterizza la loro imperfezione facendola diventare il luo-
go di una speranza, lo spazio di una mancanza che, paradossalmente, non manca. Si può così 
intuire come la prova più dura per Abramo non sia stata tanto la disabilità di Isacco ma, come 
nota Marmorini, riconoscere che l’Alleanza, la promessa di Dio possa realizzarsi grazie a un fi-
glio disabile.

Gianni  Marmorini  è  un  prete della  diocesi  di 
Arezzo,  più  precisamente  è  parroco  a  Papiano. 
Per Claudiana ha pubblicato il suo primo lavoro 
editoriale:  Isacco.  Il  figlio  imperfetto1.  L’autore 
propone una particolare ricerca esegetica sulla fi-

1  Gianni MARMORINI, Isacco. Il figlio imperfetto, Torino: 
Claudiana 2018.

gura di Isacco. La prospettiva è un po’ inusuale 
nel contesto dell’esegesi biblica: Isacco non solo il 
patriarca, il figlio di Abramo e di Sara, ma l’uomo 
inadeguato, inconsistente se paragonato al padre. 
Chi è dunque Isacco? Non è facile rispondere: nel 
libro della Genesi emerge come una figura sfug-
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gente e quasi sempre messa in secondo piano2. Il 
sacerdote aretino sceglie così di dedicare ampio 
spazio all’esegesi per avvicinare il lettore alla vita 
di Isacco. Il tentativo che qui viene proposto vor-
rebbe accostare alla scrittura di Marmorini il pen-
siero di Lacan, per cercare di entrare in relazione 
con il figlio della promessa e farsi suoi compagni 
di viaggio.

Un midrash potrebbe offrire una buona introdu-
zione alla misteriosa personalità di Isacco. È una 
haggadah che racconta con quale lettera dell’alfa-
beto Dio abbia scelto di iniziare la Sacra Scrittu-
ra3. Ecco come poterono andare i fatti. Si trovaro-
no riunite le ventidue lettere dell’alfabeto ebraico; 
erano tutte in gran fermento, in attesa di sapere 
quale fra loro sarebbe stata scelta per diventare la 
prima lettera della Torah. Incominciarono subito 
le discussioni e si accese il dibattito su chi, con le 
sue doti, sarebbe stata la miglior rappresentante; 
ognuna in fondo si sentiva insostituibile. Su tutte 
sembrava  primeggiare  la  lettera  alef,  prima 
dell’alfabeto, la numero uno, che raffigura la per-
fezione  e  che  ha  il  privilegio  di  rappresentare 
simbolicamente  Dio.  Non è  un caso,  tra  l’altro, 
che con la lettera alef inizi anche la parola Adam, 
che dà il nome alla più nobile tra tutte le creature 
di Dio. Ma inaspettatamente venne scelta la se-
conda lettera dell’alfabeto, la  bet,  proprio lei che 
era sempre stata seconda dietro  alef.  Dio decise 
così di iniziare la Bibbia con la parola “Bereshit”, 
“in principio”, insieme alle accese proteste di alef 
che,  naturalmente,  si  sentiva  messa  in  secondo 
piano4. 

Si può pensare la storia di Isacco come la storia 
di una  bet e il  libro di Marmorini ha dunque il 
pregio di  raccontarla,  mettendo al  centro il  suo 
punto di vista. In effetti non è facile scorgere la 
presenza del patriarca tra le pagine della Scrittu-
ra; spesso gli accade di essere messo in ombra da 
personaggi  più  forti  come  Abramo,  sua  moglie 

2  Cf. ivi, p. 162
3  Per Scholem, se si prendono in considerazione gli ul-

timi paragrafi del primo capitolo del  Sefer Yesirah, 
sembra «che le lettere siano state create per prime, 
prima ancora del Tohu wa-Bohu, del Trono di Gloria 
divina e degli esseri del mondo della  Merkavah […] 
L’alfabeto è, insieme, l’origine del linguaggio e l’ori-
gine dell’essere». Gershom SCHOLEM, Il Nome di Dio  
e la teoria cabbalistica del linguaggio, Milano: Adel-
phi 1998, pp. 32-33.

4  Cf.  MARMORINI,  Isacco, 20. Per una versione diversa 
di questo midrash rimando a Paolo DE BENEDETTI, a 
cura di Gabriella  Caramore,  L’alfabeto ebraico, Bre-
scia: Morcelliana 2011.

Rebecca o il figlio Giacobbe. Il lettore, seguendo 
la narrazione proposta dal parroco di Papiano, si 
trova di fronte a un uomo fragile, quasi incapace 
e in apparenza del tutto inadeguato a essere il fi-
glio della  promessa.  Tuttavia la  storia di  Isacco 
non è solo un racconto tra il  ciclo narrativo di 
Abramo e quello di  Giacobbe;  la sua vita ci  ri-
guarda e si riflette nel modo con cui noi guardia-
mo le nostre imperfezioni e fragilità. L’ipotesi di 
Marmorini è che Isacco possa raccontare di una 
promessa realizzabile anche se vissuta in una for-
ma imperfetta, di un’alleanza che Dio scegliereb-
be  di  intraprendere  con  il  figlio  promesso  ad 
Abramo e nato disabile.     

Isacco porta un nome particolare che in ebraico 
significa “ride” o “riderà”, un nome non così lu-
singhiero per un patriarca. Inoltre la prima lettera 
del  suo  nome  è  una  yod che,  come  sottolinea 
l’autore, è sintomo di imperfezione verbale ed è 
anche la lettera più piccola dell’alfabeto ebraico5. 
Forse non è un caso che proprio lui abbia come 
iniziale  questa  lettera  così  piccola.  Isacco nasce 
tra il riso di Sara e di Abramo, ha come nome una 
risata  che  lascia  al  lettore  tutta  l’ambiguità  del 
suo reale significato. La sua vita infatti non asso-
miglia per niente a una risata, fosse solo per il sa-
crificio che lo riguarda.  Tra Isacco e  suo padre 
emerge così  un legame doloroso,  un vuoto che 
nemmeno l’Alleanza sembra colmare. Una ferita 
attraversa gli eventi che legano la storia di Abra-
mo con  quella  di  Isacco.  Alla  nascita  del  figlio 
non si riscontra nessuna gioia ma l’assenza e il 
distacco di un padre; Isacco è come se non ci fos-
se. Si potrebbe quasi pensare che Abramo preferi-
sca l’altro figlio, Ismaele, nato da una schiava e 
quindi  al  di  fuori  dall’Alleanza.  Tuttavia  per  il 
compimento della promessa e la nascita di Isacco 
occorrono due azioni da realizzare: modificare il 
nome e circoncidere, che appaiono in stretta cor-
relazione. 

I nomi rivestono grande importanza nell’ebrai-
smo, perché rivelano l’essenza stessa della cosa o 
del  soggetto che  porta  quel  determinato  nome; 
modificarlo  significa  creare  qualcosa  di  radical-
mente nuovo. La circoncisione invece sancisce e 
rinnova l’Alleanza con Dio; in ebraico si chiama 
Berît milà,  che letteralmente significa “Patto del 
taglio”6. Dio affida a questo gesto la trasmissione 

5  Cf. MARMORINI, Isacco, 21.
6  Nel saggio Il rito religioso Theodor Reik unisce il Brit 

(il Patto) al rito della circoncisione insieme all’offer-
ta della Legge. L’ebreo quindi non sarebbe solo con-
segnato al Patto ma in modo più profondo sarebbe 
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dell’Alleanza,  che  viene  inizialmente  realizzata 
con la modifica del nome di Abramo e di Sara che 
testimoniano la novità e la definitività della pro-
messa.  Come un sarto Dio taglia  una lettera al 
nome  di  Sara  e  ne  cuce  un’altra  sul  nome  di 
Abramo chiedendo a quest’ultimo di prolungare 
il gesto compiuto con la pratica della circoncisio-
ne7. Questa opera di taglio viene tramandata fino 
a noi e inscrive nel corpo dell’uomo una mancan-
za che l’Alleanza indica e  che si  sviluppa sotto 
forma di una ferita che non può più cancellarsi. 
Dall’opera  divina  sui  nomi  ora  viene  affidata 
all’uomo una pratica che attraversa la storia e tra-
smette una «memoria paradossale che ci ricorda 
come “umanità” si  declini  nel  senso della  man-
canza, e che la Legge non ha forse altra forma che 
quella di un vuoto che corre lungo il corpo, circo-
larmente, e che in un modo o nell’altro non si la-
scia  annullare»8.  L’uomo  per  essere  perfetto 
nell’alleanza con Dio deve passare per un taglio, 
per una ferita tracciata all’interno della sua sog-
gettività. Occorre introdurre a una mancanza nel 
luogo di una salvezza che è possibile proprio per-
ché imperfetta come le nostre storie. Entrambe le 
operazioni restituiscono così un ribaltamento del 
desiderio  di  Dio  e  del  suo  modo  di  accogliere 
l’imperfetto  delle  nostre  vite9.  L’Alleanza  con 
Abramo  e  promessa  con  Isacco  rivela  come  la 
mancanza  sia  parte  dell’umano  e  non  si  possa 
mai annullare perché è già inserita nella vita, in-
scritta nei corpi. Isacco viene circonciso ed entra 
così nella storia dell’Alleanza: proprio lui, con il 
nome  nato  dal  riso  silenzioso  di  Abramo  e  da 
quello amaro di Sara, sarà il simbolo dell’imperfe-

affidato alla Legge (la Torah). In Theodor REIK, Il rito  
religioso. Studi di psicanalisi, Torino: Einaudi 1949.

7  Sembra possibile pensare a una doppia circoncisio-
ne, quella che dalla carne passa al nome e viceversa. 
Come scrive Solla la circoncisione «da occulta che 
era, la ferita più intima del corpo del credente divie-
ne evidente, esposta allo sguardo di tutti. Il nome di-
venta il testimone di questa ferita e della sua eviden-
za». Gianluca SOLLA, Nomi di nomi, Genova-Milano: 
Marietti 1820, 2006, p. 204.

8  Gianluca SOLLA, Circo(i)ncidere vuol dire: essere asse-
gnati alla curva, in Cosa può un taglio? Filosofia, psi-
coanalisi e altre circoncisioni, Napoli-Salerno: Ortho-
tes 2016, p. 119.

9  Paradossalmente secondo Lacan, con la circoncisio-
ne, Dio «ci ordina di godere e per giunta entra in 
merito alle istruzioni per l’uso. Precisa la domanda, 
fa emergere l’oggetto […] non c’è niente di meno ca-
strante della circoncisione». Jacques LACAN, Il Semi-
nario. Libro X. L’angoscia (1962-1963), Torino: Einau-
di 2007, p. 87.

zione che  introduce alla  vita  e  le  dà forma.  Di 
fronte a  questa  “forma”  imperfetta e mancante, 
Abramo vive la sua più grande prova, ma per in-
tuirne la portata, occorre seguirlo con Isacco fino 
al  territorio di  Mòria e da lì  salire con loro sul 
monte. 

Il racconto del sacrificio di Isacco è solitamente 
compreso come una prova, drammatica, ordinata 
da Dio a un padre che si trova a dovergli sacrifi-
care  il  figlio10.  Marmorini  sceglie  di  percorrere 
un’altra strada,  propone una diversa interpreta-
zione che, attraverso la grammatica e le moltepli-
ci  sfaccettature  dell’ebraico,  lascia  affiorare  un 
senso differente, una nuova prospettiva forse im-
perfetta ma più umana. All’inizio di questo rac-
conto si legge che «Dio mise alla prova Abramo», 
ma di quale prova si tratta? Può essere quella di 
sacrificare  un  figlio?  Per  il  sacerdote  aretino il 
mettere alla prova di Dio potrebbe riferirsi a un 
evento  accaduto  prima  di  questa  narrazione11. 
Non si tratterebbe così del sacrificio ma della di-
sabilità di Isacco, il figlio promesso e nato disabi-
le. La storia di Abramo allora sarebbe più comune 
di quanto si pensi, molto vicina a quella di tanti 
genitori che ogni giorno vivono la sua stessa pro-
va e le stesse fatiche. Abramo però sale sul mon-
te, per un sacrificio che non nasce più dal deside-
rio di Dio ma da quello di un padre che sembra 
essere convinto che la cosa migliore per il figlio 
sia porre fine alla sua vita12. Un padre che sale in 
silenzio, portando su di sé la storia di Isacco ma 
declinata solo al passato, avendo davanti agli oc-
chi  le  sofferenze vissute e  non riuscendo più  a 
guardare  al  bene  del  figlio,  all’orizzonte  futuro 
della promessa. 

Sappiamo che grazie all’intervento dell’angelo 
la  mano di  Abramo si  fermerà e  che la  vita  di 
Isacco  verrà  risparmiata.  È  singolare  che  ora 
l’unico a parlare sia l’angelo: Isacco sparisce dalla 
narrazione  e  non  viene  più  nominato,  mentre 
Abramo  tace.  In  lui  sembra  esserci  disorienta-
mento e incomprensione; nonostante le parole di 
benedizione  dell’angelo  rimane  in  uno  stato  di 
passività.  Abramo  scende  così  dal  monte,  è  da 
solo, non c’è Isacco; torna dai servi che lo aspet-
tano e insieme a loro si  incammina verso casa. 
Padre e figlio sono completamente separati, mai 

10  Per un’analisi approfondita di Genesi 22 e della re-
lazione  tra  Abramo  e  Isacco  rimando  ad  André 
WÉNIN, Isacco o la prova di Abramo. Approccio narra-
tivo a Genesi 22, Assisi: Cittadella 2005.

11  Cf. MARMORINI, Isacco, 189.
12  Cf. ivi, 199.
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così distanti, entrambi restituiti alla loro mancan-
za che riflette l’uno all’altro la propria imperfe-
zione. Si potrebbe, dunque, concludere che Abra-
mo abbia  rifiutato suo figlio  e  anche l’Alleanza 
con Dio.  È interessante notare come Lacan, nel 
Seminario VIII - Il transfert, declini il rifiuto di ciò 
che è stato promesso come possibilità di realizza-
zione:  «Versagung [rifiuto per  Freud] implica  il 
venir meno alla promessa, e il venir meno a una 
promessa per la quale si era già rinunciato a tut-
to. Sta qui il valore esemplare del personaggio e 
del dramma di Sygne [di Claudel]. A Sygne viene 
chiesto di  rinunciare a ciò in cui ha impegnato 
tutte le sue forze, a cui ha legato tutta la sua vita 
e che era marcato dal segno del sacrificio. Questa 
dimensione al quadrato – dimensione del rifiuto 
più  profondo  tramite  l’operazione  del  verbo  – 
può dare luogo a una realizzazione abissale»13.    

Si può pensare che la prova più dura per Abra-
mo non sia stata tanto la disabilità di Isacco ma, 
come nota Marmorini, riconoscere che l’Alleanza, 
la promessa di Dio possa passare per un figlio di-
sabile14. La sconvolgente esperienza del patriarca 
risiederebbe, dunque, nella consapevolezza che la 
salvezza di Dio si realizzi grazie alla vita imper-
fetta di Isacco. Abramo, poco prima di morire, si 
affiderà completamente a Dio, farà di Isacco il suo 
erede ed è forse qui la sua grandezza: essere riu-
scito,  più  di  tutti,  ad  avvicinarsi  all’imperfetto 
dell’Alleanza, a stare di fronte, quasi sprofondan-
do, in quella mancanza così visibile nella vita di 
suo figlio e così dolorosa. Isacco, a sua volta, ha 
consegnato al padre la propria mancanza, l’ha do-
nata nonostante il paradosso di non poterla pos-
sedere,  in  un gesto  d’amore  che  non manca di 
nulla15. Abramo ha seguito fino alle estreme con-
seguenze la strada tracciata da Dio, si è separato 
da Isacco ma non l’ha abbandonato ed è riuscito 
così a renderlo il nuovo patriarca. Abramo ha in-

13  Jacques  LACAN,  Il Seminario. Libro VIII.  Il transfert 
(1960-1961), Torino: Einaudi 2008, pp. 330-331.

14  Cf. Marmorini, Isacco, 207.
15  Per Recalcati «donare la propria mancanza - la pro-

pria insufficienza e la propria vulnerabilità - ha lo 
stesso valore inestimabile dell’offrire le proprie mani 
e il proprio volto. Si tratta per Lacan della definizio-
ne più alta e più precisa dell’amore:  amare è dare  
all’Altro quello che non si ha. Questo significa che il 
dono d’amore trascende sempre il piano dell’oggetto 
perché non è mai dono di qualcosa che si possiede, 
ma dono di ciò che non abbiamo, di ciò che radical-
mente manca a noi stessi». Massimo RECALCATI,  Le 
mani della madre. Desiderio, fantasmi ed eredità del  
materno, Milano: Feltrinelli 2016, p. 51.

contrato il suo limite e nella sua paternità ferita 
ha potuto sperimentare la cura di Dio. È arrivato 
ad accettare l’imperfezione di suo figlio facendola 
diventare il  luogo di una speranza,  lo spazio di 
una mancanza che, paradossalmente, non manca 
ed è per questo possibilità di salvezza.


